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When-it-all-changed
or,

The Telltale Instant After Which It Is 
No Longer The Same





b

“Drip, drip, drip.” (said the drops of rain)

“Howl.  Whoosh.” (said the wind)
It was a dark night.  Also stormy. (see above)

Squeaky squawkings, um, drip drop, whoosh, 
a cold breeze on our back.   All of this happened 
during   our   attempt   to   connect   with   our   old 
friend, as we return yet again to that (eternally?) 
recurring theme of ours that perhaps entails the 
mapping   of   communication  between   a   sentient 
being and the totalizing system that engulfs her. 
But that would make your role that of a simple 
medium, and we no need reminders re: how you 
feel about your agency.   Dizzy, we are, with the 
play of meaning.

Looking over the notes of our predecessors, we 
notice  maybe  a   few   things.    One:   this  was  no 
boating   accident.     Two:   our   metaphors   tend 
towards sloppiness.  Let us see if we cannot bring 
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back that ancient sense of balance, before we go 
return   our   defective   machine   to   the   manu­
facturer.

Later that night.  As I slipped through various 
states of consciousness, I found myself enveloped 
by  some snuggling  other  declaring   its   love,   for 
me, in particular.   I awoke fully in a new day to 
observe the markings of  the power outage that 
occurred during my restful slumber, along with 
the continuation of loud and growling winds from 
what was perhaps now a new storm.   Popping 
outside to check the foundations of  my housing 
and   note   the   flow   of   the   various   streams,   I 
rearranged the layout of the objects that were re­
soaked due to the rain’s (or whoever­it­was­that­
was­directing­the­rain’s)   disregard   for   make­
believe   boundaries,   and   moved   some   slippers 
further   under   the   overhang   of   the   doorway. 
Returning   indoors,   I   breakfasted   on   sautéed 
onions and arugula, spiced eggplant, and poi.

Time passed.   I realize now that forcing your 
hand   might   not   always   lead   to   satisfactory 
outcomes,   but   sometimes   we   grow   tired   of 
speculating.     Sometimes   it   helps   to   card/table 
metaphor.   There is a rich, deep, mature (and, I 
might add,  beautiful,  poetic,  and  pono)  body of 
knowledge that comes from this place, and only 
some   of   it   is   accessible   through   your   various 
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Internet Search Engines.  What is my point (lest 
you   accuse   me   of   yet   another   conversational 
digression)?  My point is this: Why not try follow 
a path that actually has the potential to lead in a 
direction that we want to go in?  I can think of no 
good reason.

Before the spotlight fades once more, I would 
be   remiss   if   I   did   not   mention   the   Moon 
Conference that began this story, nor, of course, 
the archive workshop at the Center of Peace and 
Justice.    Sometimes things  fall,  and sometimes 
things   fall   into  place.    Some  tellers   of   stories, 
through perhaps too clever literary devices, while 
trying—laudably—to   avoid   the   traps   of   apoc­
alyptic   thinking,   box   themselves   into   bounded 
time   cycles   of   their   own   making,   basing   their 
philosophies on badly told histories, unable to see 
the   rich   traditions  and   futures   that  are   there, 
waiting to be bespoke.  My partner reported four, 
maybe five power outages throughout the day.   I 
was in and out of sleep all day, but.   The wind 
continues   to  howl.    And,   though   it   be  bad   for 
business,   I   am   still   of   the   opinion   that   this 
mystery is not so mysterious indeed.

“I   am   not   so   sure   that   it   matters   if   you 
understand completely the words that are coming 
out   of   my   mouth.”     That   was   my   neighbor 
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speaking.   I was sitting at the table kitty­corner 
to  her   rear,   eavesdropping  on  her   conversation 
with   the   familiar   seeming   academic   looking 
fellow   that   she   had   been   waiting   for   when   I 
walked in, unseen, as far as I know, by her.  They 
were talking philosophy.   I was drinking coffee. 
We were in a café.  I was looking over my notes in 
my characteristic  manner,   flipping  through the 
case   files,   thinking  that  that  neighbor  of  mine 
sure   had   some   kind   of   spunk.     Our   other 
neighbor had just returned from another one of 
her many trips.   At that moment I decided that 
cleverly built   thought  palaces  was all  well  and 
good, but not quite the flavor of bagel I wanted to 
be toasting.

“Hi Jack,” said Cat.
“Hey neighbor,” I  said.
“Didn’t see you walk in.  Anyway.”
She walked off.  I returned to my puzzling.

And puzzling it  was,  e  makamaka heluhelu. 
There   is   a   difference   between   the   way   things 
were  before  and the way they are  now.    Yet,   I 
cannot help but feel that the more things change, 
and  so  on.    On the bus,   the  previous  day,   the 
same bus, but I digress.   There is a difference, 
yet there is a similarity to previous feelings that 
I can relate to in my mind.  Sitting here, able to 
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view   all   of   our   collectively   missed   connections 
and   unexplored   opportunities,   as   history 
bumbles   on   like   some   bumbling   thing   that 
bumbles, I think: If there is no plot, why would 
anyone want to exist in this story?  Unless there 
was something to existence itself.    I  decided to 
tidy up before the next storm.

Panda bears.   I would be remiss if  I did not 
mention panda bears.   Photographs, we have, of 
this very topic.   The sharpening of points.   The 
relations   to   cultures   of   different   persuasions. 
But whatevahs.   Excuse me, cough cough.   The 
Beatles.   This is a musical group.   Perhaps you 
are   familiar  with   their  musical   oeuvre?    Once 
upon   a   time.     No   matter.     Where   were   we? 
Propaganda,   I   beelieve.     Once   upon  a   time,   a 
conversation   was   I   having   with   a   dying   bee. 
Multiple times,  this happened.   It  would seem, 
that upon death, these bees have a habit, they do, 
of walking upon the ground, no longer able to fly, 
heading  in  a  particular  direction.    But  enough 
about us and them.   Was that you pulling in, I 
hear?  Perhaps.  Ding ding.  Dinner time, it is.  A 
recurring   theme,  no  doubt.     Sometimes   things 
fall.    Sometimes things fall into a particular et 
cetera   et   cetera.     But   you   already   knew   that, 
didn’t you.  Burp.
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It was a dark night.   Someone sat on a chair, 
its   legs   (the   chair’s   legs)   hidden   by   a   tightly 
woven   blanket   of   pinks,   blues,   maroons,   and 
oranges.  From the seat of the chair sprouted the 
gangly legs of  this someone that was sitting in 
the chair, the feet of these legs coming to rest on 
the dowel of a wooden stool that stood upon the 
lau   hala   mat   that   covered   one   section   of   the 
room’s floor.  The hum of an electronic computer. 
An ant crawling across a black surface.  A cooling 
breeze came through the louvered window, gently 
billowing its flowered curtain.
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b

J.  looked forward to his future.   There was 

the point that he wanted to get to, and then there 
was the point where he was at.  And he could not 
quite seem to imagine the bridging of this ima­
ginary gap.   It was not as if it was such a large 
amount of time (relatively speaking).  And it was 
not   as   if   it   occurred   to   him   to   entertain   the 
possibility that he might somehow not eventually 
pass   through   to   this   other   side   that   he   was 
anxious   to   reach,   as   if   time   and   space   might 
somehow   cease   to   flow.     Yet,   immense   it   still 
seemed, this unbridgeable gap.   He continued to 
go through the various motions, like some sort of 
fancy   puppet   (a   marionette?).     He   was   not   so 
interested in the things that he was saying and 
doing.     He   imagined   some   sort   of   scheduling 
error in some sort of cosmic calendar.  J. stood up 
and walked into his kitchen and pivoted around 
to   his   left   until   he   was   facing   his   own   wall 
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calendar,  which  noted,   for  his   benefit,   that  he 
was   smack   dab   in   the   middle   of   the   harvest 
festival.  This either made perfect sense or it did 
not.   Perhaps there were more possibilities than 
this,  still.    J.  decided  that   this  was one  of  his 
favorite   times   to   be   a   member   of   his   specific 
identity group.

J. sat down in a chair with a tan­colored seat 
and white back and legs.  He was not wearing a 
hat.    He had  many mustaches.    His  head was 
shaped like an almond.  He had bony fingers and 
fat wrists.   His eyes drooped slightly.   The front 
door creaked expectantly before it burst open.  In 
walked a woman wearing blue jeans and a dotted 
shirt, also blue.  She was hungry for dinner.

“Well, love, what’ll it be?” said J.
“Grab  your  hat,”   snapped  his  partner.     “It’s 

sundown on the Sabbath of  Sukkoth and we’re 
going out on the town.”

They sat down in the booth, A. and J., in the 
Year of  the Lamb, amidst the cool  air of  a dry 
night in the rainy season, when, all of a sudden, 
there was a loud explosion.  J. adjusted his short­
brimmed checkered grandpa hat and winked at 
his partner.   A startled young man carrying two 
bowls of noodle soup froze in front of their table, 
mouth open.   He looked towards the noise, and 
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then down from J. to A., who caught his eye and 
gave him a reassuring smile.   The youth looked 
back towards the noise and then back at A., who 
looked at J. and raised her short brown eyebrows, 
before   wrinkling   her   face   and   shrugging   her 
shoulders.  The boy looked at J., who looked up at 
him and winked and made a clicking noise with 
the side of his mouth.   The young man regained 
his composure and said, “We’ve got a Hāloa bowl 
and an  Elima Pua a bowl ready if you want ‘em.ʻ ʻ  
Elsewise you can wait on—”

“Those’ll do fine.  Thanks,” said A., smiling.
The   boy   placed   the   bowls   on   the   table   and 

walked off.
“I   am going   to   go   check  on   that  explosion,” 

said A.   J. picked up a pair of thin black chop­
sticks and proceeded to eat his noodle soup.   A. 
walked off into the dusk.

A very short  while   later,  A.  returned to  the 
booth and sat down in front of a still  hot bowl. 
She   helped   herself   to   a   spoonful   of   broth. 
“Creamy,” she said,  nodding to her partner.    J. 
gazed at her face as she began to consume the 
contents   of   her   bowl   in   earnest,   and   then   re­
turned his focus to his own dish, submerging his 
sticks  below the pools  of  grease   to  pinch some 
noodles and shovel them up into his eager mouth. 
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J.  and A.  stuffed themselves until   their  bellies 
were   full,   or,   perhaps,   until   their   bowls   were 
empty, whichever came first.  “Somebody blew up 
the bank, again,” said A., leaning back, dabbing 
the corners of her mouth with a cloth napkin.

“Ah,” said J.
They sat   for  a  bit,   in  silence,   contemplating 

what they had just ingested.
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b

“Well, come on then,” said the bank robber. 

“Let’s   get   this   over   with.”     He   was   not   your 
average robber of  banks,  but then again,   there 
really is no average anything, an average simply 
being a completely imaginary composite statistic 
of   arbitrarily   defined   who’s­it­what’s­its   that, 
um, excuse me.  I do believe that we are late for 
going   to   work   to   do   our   job   that   entails   de­
stroying   the   structures   that,   oh   shit,   there’s  a 
horse in the hospital.

“Cough cough.”
The bank robber put down the telephone and 

looked   to   the   coughing   human   sitting   on   the 
chair.  There was a sickness in the air. There was 
a yawning.  Just sitting there, waiting.  Come on, 
then.  Whatchoo got?

“Pardon?”
“I   said,”   said   the   bank   robber,   “it   is   about 

time.   I was getting restless here.   I am glad to 
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see....”   The bank robber’s speech trailed off  as 
his  attention  became otherwise  engaged.    Now 
then, where were we?

­­­­

“Up and at ‘em, Atom Ant.”
The young boy blinked open his  eyelids  and 

focused   in   on   his   waking   life.     He   pulled   his 
blanket cocoon around his body and remembered 
that he was now a middle­aged man.  He briefly 
contemplated   slipping   back   into   a   for­some­
reason seemingly preferable dreamworld as this 
dreamworld   itself   slipped   further   and   further 
into the realms of impossibility.  He looked up at 
his partner.

“There’s a smoothie in the kitchen.”
He made the crude attempts at a smile, and 

rolled over.

J. walked into the kitchen, almost as if  in a 
trance, pulled towards the rays of morning light 
that shone through the window and the unique 
sense of illumination thus effected, music coming 
through  the   speakers  attached   to   the   spinning 
record on the turntable in the adjacent room, the 
record, Sade’s Promise, asking, over and over, “Is 
it a crime?   Is it a crime?”   A. was by the door, 
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gathering together the bags that she took with 
her on an average day of work.   But this was no 
average day.

“I’ll see you later, then,” said J.   “Don’t forget 
the fish.”    A.   looked into his  eyes.    “Good luck 
today,” she said.

After  she was gone,  J.   looked at   the  purple 
green smoothie on the table, paused, took a sip 
from   the   yellow   mug   of   coffee   next   to   it,   and 
walked into his makeshift office.  He was not yet 
hungry for breakfast.

J. sat down and stretched.  He arose from his 
comfortable chair and took two large steps over 
to the turntable.   He lifted the lid with his left 
hand, grabbed the sleeve with his right,  gently 
grabbed and lifted the record with his left, and 
slipped it into its sleeve.  He returned the album 
to   the   record   box,   an   old   storage   box   that   he 
pilfered from the outgoing recycling pile at an old 
job, and selected another.

J.  sat  back down to Jimmy Smith’s  Got  My 
Mojo Workin’ and looked around the room.  Piles 
of books on the floors; various hats draped over a 
vacuum   cleaner   and   a   bicycle;   a   few   musical 
instruments.  His eyes settled on the file cabinet 
and he reached over and pulled on the knob of 
the   bottom   drawer.     He   blindly   rummaged 
through the stacks of folders until he felt the one 
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he  was   looking   for.    He  pulled   it   out   slightly, 
glanced   over,   and   reached  down   to  pull   it   out 
with   both   hands,   trying   not   to   unnecessarily 
disturb the other files.   He tossed the retrieved 
file onto the table to his left and sat back in his 
chair, pondering.

J. decided it was time to procrastinate.

Meanwhile,  not  much was happening  in   the 
real  world.    It  had seemed like perhaps things 
had   changed,   but   perhaps   somebody   had   not 
gotten the memo.  
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FROM THE DESK OF JACOB ROSEN

MEMO:

Reality   is   not   quite   what   you   think   it   is. 
There is no good excuse for continuing to take 
part in a system that nobody likes.  It is likely 
that we will continue to exist.   It is time for 
us   to   exist   in   a   manner   befitting   our  best 
ideals.  There is no good reason for this not to 
happen.
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The   author   and   his   imaginary   friend   were 
having an imaginary conversation while lying in 
bed  next   to   their   physically  manifest   romantic 
partner with whom one of them had just had a 
quick bit of sexual intercourse involving a penis 
and a vagina and ejaculation.

“Just once I would like to write a book with an 
actual plot that a person can follow from start to 
finish,” imagined the author.

“Just once I would like to live in a world that 
wasn’t   contaminated   by   asshole   warmongers,” 
came the retort.

“Just once?”
It was clear that the world was not quite what 

it once was.  Certain nigh­unimaginable realities 
were now quite a matter of fact.  For example, we 
are now sitting at our desk, an old desk that is 
now in a new room, an old room, but in a new 
position, with a new view and a new context.  We 
are   sitting   here,   actually   altering   the   reality 
structure   with   our   mind   (and   fingers).     We 
scratch our hairy chest that was once not hairy. 
We   think   about   old   lovers   (again).     We   think 
about relatively older lovers.   We jump back and 
forth in time.  We can almost hear the future.  It 
sounds something like this.

“Whoosh.”
“Bzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzz.”
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Chapter 2: The Conspiracy (A Theory on the 
Nature of Nature)

“But if there is only one, how can there be any 
actual   conspiring?     Methinks   that   something 
impossible is going on.”

“Yes,  indeed,” said the bank robber/terrorist. 
She folded her fingers betwixt the grooves of her 
other fingers and wiggled them (her fingers) in a 
playful manner.   There was something not quite 
congruent   between   the   representation   and   the 
reality.  Someone, somewhere, was lying.

Over   in   the   corner   of   the   room   came   the 
stirrings of a new consciousness.   Heads turned 
and looked at this previously silent companion, 
as it pondered its entry into the conversation.

“I believe that there are simultaneously both 
more   and   less   factors   at   play,”   he   paused, 
rubbing   his   eyes,   momentarily   losing   himself, 
“than,   um,   well,”   he   refocused,   “this   is   the 
general crux of our problem more or less.   Our 
theories do not do justice to our world.”

Almost in unison, the group of revolutionary 
sometimes anarchists looked at the clock on the 
wall—a clock  slightly illuminated by the orange 
glow of   the glass  lamp on  the desk—as  it   told 
them that it was now perhaps time to begin that 
new day.    There was a conference to  infiltrate. 
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And a breakfast to be prepared.
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A New Nation

The  conference   (yet  another   conference)  was 
about the science of ——— and ——————.  It 
was a local conference, a yearly conference, being 
held (this year) just down the road from ———. 
As such, X and X were hosting a friend from one 
of   the   other   islands.     This   house   guest   was 
staying in the guest room, which held the guest 
bed, and doubled, tripled, and quadrupled as the 
piano room, the storage room, and the library.  Of 
course,  X wouldn’t  be attending the conference, 
having retired  from both ——— and science  in 
general some time in the past.   But none of this 
was entirely relevant to the plot that we happen 
to find ourselves a party to.   In fact, all of this 
repetitive   recurrance   was   simply   some   sort   of 
narrative  device   for  a   story   that  no  one  really 
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could give one or two shits about comprehending. 
Cannot be bothered, us.   Well,  thought Jack,  no 
time  like   the  present.    No,  that  is  not  what  he 
thought.    He   thought,  Puzzles  puzzles  puzzles.  
Why  should  we be bothered with these puzzles,  
with this goddamn cosmic schooling?  This game  
is clearly lacking justification, and it sure as hell  
ain’t no fun.   He smiled.   I didn’t put you in this  
goddamn school, came the thought in his head. 
All possibilities were open.   And this, what with 
the continued existence of persons contaminated 
by   racist,   imperialist,   colonial   mind   controls, 
meant an annoying prolonging of struggles that 
have already been won.   But don’t worry, they’ll  
all be dead soon.   It meant that we really cannot 
say what direction this paragraph will take.   It 
meant   that  we are   frustrated  by  many things, 
but, then again, blah blah blah, etc.   Supposing 
that   this   was   a   novel   that   we   were   living   in. 
Pause.    Supposing   that  anything  was  possible. 
Where   were   we?     Jacob   sat   at   his   desk, 
composing some sort of electronic document.   As 
the needle reached the center of PART I of Astral  
Weeks,   he   reached   over,   popped   the   cover,   and 
flipped the record.  He pressed play on PART II. 
He ran his fingers through his relatively longish 
brown hair and rubbed his relatively largish left 
ear between his thumb and forefinger.   He was 
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worried about various realities that had recently 
popped  into  existence.    He scratched his  head. 
He was in the middle of yet another holiday, this 
one having something  to  do  with miracles  and 
light.  He thought of an old woman that lived in a 
shoe.  He thought of an old lady that swallowed a 
fly.  He took a deep breath through his relatively 
hairy  nostrils.    His   chair   creaked.    He   sat  up 
straight and looked at the painting on the wall.

b
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To be continued...?
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